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Tres figuras han marcado mi evolucion intelectual: Marc
Richelle, que me honr6 con su amistad, Pierre Naville, cuyo alumno
tanto me hubiese gustado ser, y Ramén Bayés, de quien tuve el
privilegio de ser su discipulo. Me acaecid, en su momento, el triste
honor de escribir los obituarios de los dos primeros. Y con una gran
tristeza, pero muy agradecido a quienes me lo han propuesto, me
dispongo a redactar también el de Ramon.

En general, cuando alguien fallece, es de buen tono cantar sus
alabanzas y silenciar sus defectos. Cuando Ramon Bayés cumplié
sus 70 afios y “lo” jubilaron, tuve la ocasion de rendirle un homenaje
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anticipado en el que describi lo cercano que me resultaba el momento
en que lo vi por primera vez, cuando iba a empezar a impartir sus
clases en la Autonoma de Barcelona. Para poder hacerlo tuvo que
terminar la carrera a pesar de ser ya entonces todo un personaje en
el mundo de la psicologia; he pensado muchas veces en los malos
ratos que debio soportar el “estudiante” Bayés durante aquella época.
Un dia pas6 por el mitico Laboratori de Conducta y Adof Tobefia
me preguntd si conocia a aquel sefior de calvicie avanzada, con
gafas de cristales bastante gruesos y de espalda algo curvada; yo
no sabia quién era y cuando me informé que se trataba de Ramén
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Bayés me pareci6 imposible que, después de haber oido hablar tanto
de ¢él, llegase a tenerlo como profesor, a €1, una verdadera leyenda
viviente... Luego vino el placer de sus cursos, la admiracion primero
hacia el maestro, el sentimiento de compenetracion intelectual,
seguido mas tarde de la estima por el hombre, por el hombre bueno,
sencillo y humilde que era Ramon (;quién se atreveria a decir lo
contrario?). Y cabe subrayar que hombres brillantes hay mas de
uno; pero que, ademas, sean buenos, sencillos y humildes, no hay
muchos... Terminé mi homenaje anticipado asi:

... Sé que este tipo de cosas suelen decirse cuando
alguien se muere; entonces todo son alabanzas (inclusive
por parte de gente que le han criticado toda la vida); pero
Yo no quiero esperar a que Ramon se muera para decirlo,
quiero que lo sepa ahora, porque lo quiero y porque se lo
merece. (Freixa i Baqué, 2022, pp.210-211)

El mismo habia dejado escrito:

Quisiera ser recordado no por mis escritos o mis
palabras, mas o menos acertadas, sino como un hombre
que, a pesar de sus errores y limitaciones, ha intentado
estar cerca de los demds hombres y, como profesor,
aprender de los enfermos, de sus colegas psicologos o de
otras disciplinas y, muy importante, de sus jovenes alumnos.
(Bayés, 2010, p. 161).

Y yo puedo atestiguarlo. Cuantas veces le he oido decir que
aprendia de las preguntas que le hacian sus alumnos, puesto que, a
menudo, no sabia contestarles y, contrariamente a la mayor parte
de los docentes, no le importaba reconocerlo y decir: “Pues no lo
sé; pero voy a buscar y, cuando lo sepa, te contesto”.

Ramén siempre se definid a si mismo como un “fastaolletes”,
palabra catalana sin equivalente exacto en la lengua de Cervantes,
que no corresponde ni a “amateur”, ni a “diletante”, ni a
“generalista” ni a “hombre orquesta”, sino mas bien al conjunto
de todas ellas. Y lo que probablemente en otras personas podria ser
considerado como un defecto, en su caso era la consecuencia logica
de su gran curiosidad, esa curiosidad que ¢l consideraba como
una de las caracteristicas imprescindibles a todo investigador y que
no se cansaba de recomendarnos. En una ocasion, un entrevistador
le pregunt6 sobre qué consejo le daria a alguien que empieza a
aprender en la vida. Ramodn respiré un momento y contestd: “Que
escuche”. La caracteristica esencial de su vida fue la curiosidad
(Nadal, 2025).

En efecto, Ramoén Bayés se intereso, a lo largo de su carrera,
por un sinfin de temas distintos. Creo que no he conocido a nadie
tan poco monotematico como él. Sin pretender ser exhaustivo, he
ahi algunos de sus centros de interés: experimentacién animal,
metodologia experimental, conductismo, psicofarmacologia,
efecto placebo, psiconeuroinmunologia, estimacion del tiempo,
condicionamiento de los héabitos alimentarios, psicooncologia,
salud, dolor, cuidados paliativos, sufrimiento, autonomia,
resiliencia, duelo, vejez, sentido de la vida, muerte... Respecto
a este ultimo tema, Ramoén, mucho antes del fallecimiento de su
esposa Angels, ya en edad avanzada, y de la inminencia del suyo,
se vio confrontado a la dolorosa experiencia de la muerte de su
hijo (adoptivo) Ricard, de s6lo 23 afios, en un banal accidente
de scooter. Recuerdo perfectamente que, en una emocionante y
admirable leccion de resiliencia, en vez de quejarse por lo injusto
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y antinatural que resulta para un padre (y una madre) ver morir a su
hijo, me confié: “Acababa de enamorarse y de ser correspondido;
me consuela pensar que ha muerto feliz”.

De hecho, su trayectoria fue una constante evolucion, un largo
camino, como en la leyenda ceilandesa de los tres Principes de
Serendip que él siempre citaba. La leyenda cuenta la historia del
Rey de Serendip que envia a sus tres hijos en busqueda de algo
imaginario muy valioso que, por supuesto, no encuentran; pero su
larga deambulacion erratica les hizo descubrir, casualmente, sin
buscarlas, mil cosas mucho més valiosas. S6lo era preciso mantener
el espiritu abierto, tener una gran curiosidad y no dudar ni un instante
en abandonar aquello que se perseguia para consagrarse a aquello
que inesperadamente se presenta. Uno entiende perfectamente
por qué Ramon le tenia tanto afecto a este lindo y poético cuento
y su moraleja.

A medida que pasaban los afios, se iba alejando paulatinamente
del trabajo en laboratorio (¢él, que habia empezado entrenando
tortolas en su piso con una rudimentaria caja de Skinner auto-
confeccionada) para interesarse cada vez mas en problematicas de la
vida cotidiana, en asuntos que tienen un interés directo e inmediato
sobre los problemas y los sufrimientos de la gente. Hasta el punto
de que, en una ocasion, me confeso sin reparos (confesar no es la
palabra adecuada, pues su confidencia no comportaba ni un apice de
culpabilidad), que llevaba afios sin leer articulos del Journal of the
Experimental Analysis of Behavior (1a “biblia” del conductismo),
por considerarlos demasiado especializados, demasiado eruditos y
muy lejos de poder ser directamente aplicados a problematicas de
la vida de cada dia.

Sin embargo, nada dejaba presagiar una tan rica carrera
académica. En efecto, Ramon Bayés, nacido en Barcelona el 29
de septiembre de 1930, hijo de un excelente electricista, estudio
peritaje industrial y ejercio esta profesion algunos afios. Pero
ello no le satisfacia. Por una serie de circunstancias mas o menos
azarosas que ¢l ha detallado en multiples ocasiones, se puso a
estudiar, a marchas forzadas, la carrera de psicologia para poder
ensefiar en la, entonces, recién nacida Universitat Autonoma
de Barcelona (UAB), en la cual se licencid, defendid su tesis
doctoral en 1976 (“Contribucion del Analisis Experimental de la
Conducta en la investigacion de drogas psicotropas”) y termind
como catedratico. Junto con Pere Julia y Maria Tubau formaron
un nucleo conductista en la universidad completado, en el ambito
clinico, por sus fraternales amigos y excelentes profesionales Joan
Massana y Josep Toro, que habia de marcar definitivamente a
generaciones de estudiantes.

Paralelamente a sus clases magistrales, que impartia por la
mafiana, dedicaba todas las tardes a leer y escribir. No conozco
a ninglin universitario tan prolifico como ¢él: mas de 700 articulos
y un numero muy respetable de libros, combinando trabajos
experimentales con reflexiones éticas, filoséficas o, sencillamente,
humanistas. Fue un divulgador y un pedagogo fuera de serie. Me
mandaba cuanto escribia (yo hacia lo mismo) en un intercambio
constante y enriquecedor que perdurdé mientras sus ojos se lo
permitieron.

Una de sus contribuciones mayores fue, sin duda, la creacion
de la editorial Fontanella junto con el ya mencionado Josep
Toro y otros pocos amigos y posteriormente, dentro de ella,
de la coleccion “Conducta humana”, fondo editorial integrado
posteriormente en las ediciones Martinez Roca. En ella publicaron
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lo mejor de la psicologia cientifica de la época, incluyendo, por
supuesto, la casi totalidad de la obra de Skinner, realizando la
proeza de sacar sus libros poquisimo tiempo después de que se
publicasen en inglés. El amplio y rico catdlogo que constituyeron,
y que ondea orgullosamente en mi biblioteca como en la de
tantos compaifieros de mi quinta, desempeiié un papel primordial
en la formacion de generaciones de psicologos cientificos, mas
alla incluso de los conductistas radicales. Esta labor editorial le
asemeja a Richelle, quien en el seno de la editorial belga Mardaga,
constituyd la mejor coleccion de psicologia cientifica francofona.
En uno de sus correos semanales al grupo de sus “fans”, Ramén
escribi6: “Me acuerdo de la ilusion con la que, en 1983, un grupo
de psicologos conductistas acudimos al Congreso de Andlisis de la
Conducta que organizé Marc Richelle en Liége, para escuchar y
conocer personalmente a Skinner y que luego celebramos nuestro
encuentro con Skinner en la Grand Place de Bruselas tomdandonos
una memorable cerveza.”

Tras su larga carrera académica en la UAB, Ramon Bayés fue
profesor emérito en dicha universidad y fue reconocido como
doctor honoris causa en psicologia por la Universidad Nacional
de Educacion a Distancia (UNED). Antes de seguir estudios
formales de psicologia, también fue director durante tres afios de
la Escuela de Mandos Intermedios de Barcelona, siendo uno de
los fundadores del Centro Galton de Investigaciones Psicolégicas.
Numerario de la Academia de Psicologia de Espania, durante su
vida Ramon Bayés recibié una larga lista de distinciones, como
el Premio Pavlov a su trayectoria, que le concedid la Societat
Catalana de Investigacio i Terapia de la Conducta. Tanto el
Col-legi de Psicolegs de Catalunya como el del Pais Valencia le
nombraron colegiado de honor y también dio nombre al Premi
Ramon Bayés i Sopena, que concede la Societat Catalanobalear
de Psicologia de I’Academia de Ciencies Médiques de Catalunya
i de les Balears. Fue igualmente distinguido con el Premio
Nacional de Psicologia concedido por la Fundacion Espariiola
para la Promocion y el Desarrollo Cientifico y Profesional de
la Psicologia. En 2024, la Sociedad Espaiiola de Cuidados
Paliativos (SECPAL) quiso reconocer tanto su trayectoria
profesional y humana como su compromiso y apoyo al desarrollo
de los cuidados paliativos en Espafia otorgandole el Premio Cicely
Saunders, 1a mas alta distincion de esa sociedad cientifica y que,
por su delicada salud, no pudo recoger en persona. Se atribuye a
Bayés la afirmacion de que un enfermo puede vivir sin esperanza,
pero no puede hacerlo sin afecto; ello, probablemente, resume
buena parte de su actitud y actividad en las etapas finales de su
fructifera vida.

Santiago Benjumea explica a quién quiere escucharle que
Ramoén Bayés tuvo una clara influencia en los origenes de la
psicologia conductual en Sevilla y, por extension, en Andalucia
Occidental. Igualmente la tuvo en el nacimiento de la psicologia
del deporte por esas latitudes. En efecto, a finales de los afos
sesenta y principios de los setenta, las Unicas ciudades en las
que se impartian estudios de psicologia, siempre dentro de
las facultades de Filosofia y Letras, eran Madrid y Barcelona.
En Sevilla, un numeroso grupo de estudiantes de Filosofia y
Letras, al terminar sus estudios comunes (dos primeros afios de
la licenciatura), constituyeron un grupo que, aunque residiendo
en Sevilla, estaban formalmente matriculados en la seccion de
psicologia de la Universitat de Barcelona, (1a “Central”, como se

Ramon Bayés y Esteve Freixa en el IV Congreso Internacional sobre Conductismo
y Ciencias de la Conducta celebrado en la Universidad de Sevilla en 1998
(fotografia del autor).

le llamaba) a través de la ya hace tiempo desaparecida modalidad
de “alumnos libres”. Nada mas acabar su licenciatura en dicha
Universidad en 1974, cuatro de aquellos estudiantes, comenzaron
su andadura profesional en el Centro de Psicologia Aplicada,
fundado afos antes por el insigne psiquiatra D. Arturo Sanmartin,
maestro de muchos de aquellos “estudiantes libres” de Sevilla.
En manos de ellos cay¢ el recién publicado libro de Ramoén, Una
introduccion al método cientifico en psicologia (Bayés, 1974),
asi como la mayoria de las obras del catdlogo de Fontanella.
El impacto de la lectura de aquellas obras en aquellos lectores
fue evidente: todos acabaron identificados con el conductismo.
El centro acab6 denomindndose pocos afios después Centro de
Estudios del Comportamiento, siendo probablemente el primer
centro privado de psicologia en Andalucia con orientacion
claramente conductista. Dos de aquellos cuatro pioneros (Rafael
Moreno y José Lopez Ruiz) se convirtieron en profesores del
Area de Metodologia en la incipiente Facultad de la Universidad
de Sevilla (US) mientras que los dos otros (Francisco Fernandez
Serra y Santiago Benjumea) acabaron siendo profesores de
psicologia del aprendizaje. Ademas, Ramon Bayés dirigio la tesis
doctoral de José Carlos Caracuel, también profesor de la US, y
gracias a aquella colaboracion se fue desarrollando una relacion
que le permitid a este ultimo entrar en contacto con los alumnos
de Bayés en la UAB dedicados a la psicologia del deporte, materia
de la que José Carlos Caracuel acabd convirtiéndose en pionero
y maestro de muchos.
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Los antiguos alumnos de Ramon Bayés formamos un grupo muy
numeroso y geograficamente disperso en la medida en que ¢l ha sido
un personaje muy importante para los estudiantes y profesionales de
la ciencia de la conducta en toda el area hispanoamericana, donde
su influencia es elevadisima. Profesionales y académicos como,
entre muchos otros, Josep Roca, Joan Riera, Jaume Cruz, Jordi
Fernandez Castro y yo mismo, somos un ejemplo de una primera
generacion formada y moldeada por Ramon en su entorno mas
inmediato. En América Latina es muy apreciado y respetado, a la
misma altura que lo son sus colegas (y sin embargo buenos amigos)
Emilio Ribes o Rubén Ardila, por citar solo un par de nombres. Asi
es que para mantener vivo el contacto, el maestro tuvo la original
iniciativa, antes mencionada, de crear un grupo de difusion al cual
enviaba un entrafiable mensaje personal cada lunes. Ello lo hizo
una vez familiarizado con los ordenadores y con Internet. Recuerdo
perfectamente sus reticencias iniciales a las nuevas tecnologias:
cuando la UAB asigné una direccion electronica a todos sus
docentes, Ramon, sumergido de repente por docenas de mensajes
provenientes del mundo entero, se vio tan agobiado que pidi6 que
le sacaran de la lista, que él no queria correo electronico, que con el
fax ya tenia suficiente... Esa iniciativa es una constatacion donde la
haya de su profundo sentido de la amistad y de su humanidad a toda
prueba. Con motivo del cumplimiento de sus 90 afios, decidimos
ofrecerle una recopilacion informal de textos breves que cada
uno de nosotros escribidé con gran carifio. Que me sea permitido
reproducir aqui el mio:

“Yo siempre digo que, contrariamente a Joan Salvat-
Papasseit, el gran poeta catalan que no agradecia nada
porque no habia tenido maestros, yo tengo mucho que
agradecer porque no solo he tenido profesores (mas o
menos como todo el mundo), sino que he tenido la suerte y el
privilegio de tener maestros. Y Ramon fue el mds entraiiable
de todos. Porque ademdas de haberme aportado muchisimo
a nivel intelectual, es un modelo de buena persona, de
aquello que Montesquieu, ya en el siglo XVII, llamaba “Un
honnéte homme ”. Mis credenciales siempre han sido: “Yo
soy alumno de Ramon Bayés”. No quiero ninguna otra.”

Sé perfectamente que las citas demasiado largas no son
apropiadas para este tipo de ejercicio. Voy, sin embargo, a
permitirme otra excepcion para terminar este homenaje con uno de
los que, personalmente, considero mas hermosos y conmovedores
textos de Ramon, sacado de nuevo de su libro ya citado:

“En uno de mis viajes al Gran Norte habia contemplado
un maravilloso crepusculo que parecia que no tuviese fin.
Sentado en la cumbre de una colina sobre los fiordos,
sabia que la noche llegaria, pero también sabia que el
paso de la luz del atardecer a la oscuridad de la noche
seria largo y suave. Es seguro que la noche me alcanzara
algun dia —pensé—, pero me gustaria adentrarme en ella
lentamente y sin miedos. (...) La duracion del crepusculo
varia segun la latitud del lugar donde nos encontremos;
es muy corta en los trépicos, en los que la transicion del
dia a la noche es muy rdpida, pero es muy larga en los
veranos del circulo polar. Me gustaria un crepusculo de
circulo polar tan proximo al solsticio de verano como fuera
posible, naturalmente.
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Ramon Bayés en su casa pocos dias antes de marcharse
(fotografia de La Vanguardia).

Por otra parte, los crepusculos de circulo polar poseen
otra caracteristica importante, ya que suelen acompararse
de cambios, a veces muy espectaculares y curiosos, de
iluminacion y coloracion de la parte del cielo donde el sol
se pone. (...) Me gustaria, por tanto, si fuera posible, no
solo que mi crepiuisculo fuera largo, sino también que fuese
hermoso, (...) generoso.

Y que la noche llegase sin darme cuenta, al lado de mi
compaiiera Angels, con la cual, con los tiempos que corren,
ya pronto podremos conseguir el récord Guiness de pareja
estable; de mi hija Mireia, de mis nietos Marc y Jordi, y
también de los amigos, como tantos de vosotros, con los
que mantengo lazos afectivos.

(...) Simone de Beauvoir escribio que en los ultimos
momentos de un moribundo se puede encontrar el
absoluto. Yo no sé qué es el absoluto ni tengo muchas
esperanzas en otra vida, pero me gustaria sentirme en
paz con todos. Deseo pediros perdon, a todos y a cada
uno en particular, por lo que he hecho mal y, mas dificil,
por aquello que tal vez he dejado de hacer por pereza, por
ignorancia o cobardia. Resumiendo: me gustaria que mi
despedida fuese como un crepusculo en el circulo polar
durante el verano. Es decir, largo y hermoso.” (Bayés,
2010, pp. 156-162)

Y el 7 de agosto del 2025, Ramoén Bayés considerd que su
viaje ya habia sido suficientemente largo y que prolongarlo no
le resultaria hermoso. Y, voluntariamente, habiéndose despedido
serenamente de cuantos, informados de su decision, pudieron pasar
por su piso para un ultimo beso y abrazo, pidié dignamente a las
Parcas que le cortasen los hilos. Como decia muy acertadamente
Montaigne, el gran filésofo y moralista francés del siglo XVI: Cada
dia nos acerca a la muerte; el ultimo, la alcanza.

La ceremonia funeraria, a la que no me fue posible asistir
pero que Jordi Nadal relaté fielmente en la lista de difusion ya
mencionada, estuvo impregnada de ternura, amor y gratitud. Su hija
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Mireia le habia escrito una carta muy hermosa, llena de emocion. Y
puesto que el concepto de viaje era omnipresente en el vocabulario
de Ramon, se leyeron dos magnificos poemas: “El viaje”, de David
Whyte (1996), que concluye con los versos:

You are not leaving,
you are arriving.

Y “El viaje definitivo”, de Juan Ramoén Jiménez (1910):

Y yo me iré. Y se quedardn los pdajaros
cantando,

v se quedara mi huerto, con su verde drbol
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo serd azul y placido;
y tocaran, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que se amaron;

y el pueblo se hara nuevo cada ario;

y en el rincon aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errard nostalgico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y placido...

Y se quedardn los pdjaros cantando.

Y, antes de despedirse, los presentes escucharon las notas del
Cant dels ocells, en la célebre version de Pau Casals.

En el momento en que me dispongo a concluir este homenaje
me vienen a la memoria estos versos de Francisco Brines (1977)
que recitd uno de los asistentes:

Un dia no serds, y nunca el mundo
sabra que pudo ser siempre mas bello
con solo retenerte.

iDescansa en paz, Ramon!
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