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anticipado en el que describí lo cercano que me resultaba el momento 
en que lo vi por primera vez, cuando iba a empezar a impartir sus 
clases en la Autònoma de Barcelona. Para poder hacerlo tuvo que 
terminar la carrera a pesar de ser ya entonces todo un personaje en 
el mundo de la psicología; he pensado muchas veces en los malos 
ratos que debió soportar el “estudiante” Bayés durante aquella época. 
Un día pasó por el mítico Laboratori de Conducta y Adof Tobeña 
me preguntó si conocía a aquel señor de calvicie avanzada, con 
gafas de cristales bastante gruesos y de espalda algo curvada; yo 
no sabía quién era y cuando me informó que se trataba de Ramón 
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Tres figuras han marcado mi evolución intelectual: Marc 
Richelle, que me honró con su amistad, Pierre Naville, cuyo alumno 
tanto me hubiese gustado ser, y Ramón Bayés, de quien tuve el 
privilegio de ser su discípulo. Me acaeció, en su momento, el triste 
honor de escribir los obituarios de los dos primeros. Y con una gran 
tristeza, pero muy agradecido a quienes me lo han propuesto, me 
dispongo a redactar también el de Ramón.

En general, cuando alguien fallece, es de buen tono cantar sus 
alabanzas y silenciar sus defectos. Cuando Ramón Bayés cumplió 
sus 70 años y “lo” jubilaron, tuve la ocasión de rendirle un homenaje 
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Bayés me pareció imposible que, después de haber oído hablar tanto 
de él, llegase a tenerlo como profesor, a él, una verdadera leyenda 
viviente... Luego vino el placer de sus cursos, la admiración primero 
hacia el maestro, el sentimiento de compenetración intelectual, 
seguido más tarde de la estima por el hombre, por el hombre bueno, 
sencillo y humilde que era Ramón (¿quién se atrevería a decir lo 
contrario?). Y cabe subrayar que hombres brillantes hay más de 
uno; pero que, además, sean buenos, sencillos y humildes, no hay 
muchos… Terminé mi homenaje anticipado así: 

… Sé que este tipo de cosas suelen decirse cuando 
alguien se muere; entonces todo son alabanzas (inclusive 
por parte de gente que le han criticado toda la vida); pero 
yo no quiero esperar a que Ramón se muera para decirlo, 
quiero que lo sepa ahora, porque lo quiero y porque se lo 
merece. (Freixa i Baqué, 2022, pp.210-211)

Él mismo había dejado escrito: 

Quisiera ser recordado no por mis escritos o mis 
palabras, más o menos acertadas, sino como un hombre 
que, a pesar de sus errores y limitaciones, ha intentado 
estar cerca de los demás hombres y, como profesor, 
aprender de los enfermos, de sus colegas psicólogos o de 
otras disciplinas y, muy importante, de sus jóvenes alumnos. 
(Bayés, 2010, p. 161). 

Y yo puedo atestiguarlo. Cuántas veces le he oído decir que 
aprendía de las preguntas que le hacían sus alumnos, puesto que, a 
menudo, no sabía contestarles y, contrariamente a la mayor parte 
de los docentes, no le importaba reconocerlo y decir: “Pues no lo 
sé; pero voy a buscar y, cuando lo sepa, te contesto”. 

Ramón siempre se definió a sí mismo como un “tastaolletes”, 
palabra catalana sin equivalente exacto en la lengua de Cervantes, 
que no corresponde ni a “amateur”, ni a “diletante”, ni a 
“generalista” ni a “hombre orquesta”, sino más bien al conjunto 
de todas ellas. Y lo que probablemente en otras personas podría ser 
considerado como un defecto, en su caso era la consecuencia lógica 
de su gran curiosidad, esa curiosidad que él consideraba como 
una de las características imprescindibles a todo investigador y que 
no se cansaba de recomendarnos. En una ocasión, un entrevistador 
le preguntó sobre qué consejo le daría a alguien que empieza a 
aprender en la vida. Ramón respiró un momento y contestó: “Que 
escuche”. La característica esencial de su vida fue la curiosidad 
(Nadal, 2025).

En efecto, Ramón Bayés se interesó, a lo largo de su carrera, 
por un sinfín de temas distintos. Creo que no he conocido a nadie 
tan poco monotemático como él. Sin pretender ser exhaustivo, he 
ahí algunos de sus centros de interés: experimentación animal, 
metodología experimental, conductismo, psicofarmacología, 
efecto placebo, psiconeuroinmunología, estimación del tiempo, 
condicionamiento de los hábitos alimentarios, psicooncología, 
salud, dolor, cuidados paliativos, sufrimiento, autonomía, 
resiliencia, duelo, vejez, sentido de la vida, muerte… Respecto 
a este último tema, Ramón, mucho antes del fallecimiento de su 
esposa Àngels, ya en edad avanzada, y de la inminencia del suyo, 
se vio confrontado a la dolorosa experiencia de la muerte de su 
hijo (adoptivo) Ricard, de sólo 23 años, en un banal accidente 
de scooter. Recuerdo perfectamente que, en una emocionante y 
admirable lección de resiliencia, en vez de quejarse por lo injusto 

y antinatural que resulta para un padre (y una madre) ver morir a su 
hijo, me confió: “Acababa de enamorarse y de ser correspondido; 
me consuela pensar que ha muerto feliz”.

De hecho, su trayectoria fue una constante evolución, un largo 
camino, como en la leyenda ceilandesa de los tres Príncipes de 
Serendip que él siempre citaba. La leyenda cuenta la historia del 
Rey de Serendip que envía a sus tres hijos en búsqueda de algo 
imaginario muy valioso que, por supuesto, no encuentran; pero su 
larga deambulación errática les hizo descubrir, casualmente, sin 
buscarlas, mil cosas mucho más valiosas. Sólo era preciso mantener 
el espíritu abierto, tener una gran curiosidad y no dudar ni un instante 
en abandonar aquello que se perseguía para consagrarse a aquello 
que inesperadamente se presenta. Uno entiende perfectamente 
por qué Ramón le tenía tanto afecto a este lindo y poético cuento 
y su moraleja.

A medida que pasaban los años, se iba alejando paulatinamente 
del trabajo en laboratorio (él, que había empezado entrenando 
tórtolas en su piso con una rudimentaria caja de Skinner auto-
confeccionada) para interesarse cada vez más en problemáticas de la 
vida cotidiana, en asuntos que tienen un interés directo e inmediato 
sobre los problemas y los sufrimientos de la gente. Hasta el punto 
de que, en una ocasión, me confesó sin reparos (confesar no es la 
palabra adecuada, pues su confidencia no comportaba ni un ápice de 
culpabilidad), que llevaba años sin leer artículos del Journal of the 
Experimental Analysis of Behavior (la “biblia” del conductismo), 
por considerarlos demasiado especializados, demasiado eruditos y 
muy lejos de poder ser directamente aplicados a problemáticas de 
la vida de cada día.

Sin embargo, nada dejaba presagiar una tan rica carrera 
académica. En efecto, Ramón Bayés, nacido en Barcelona el 29 
de septiembre de 1930, hijo de un excelente electricista, estudió 
peritaje industrial y ejerció esta profesión algunos años. Pero 
ello no le satisfacía. Por una serie de circunstancias más o menos 
azarosas que él ha detallado en múltiples ocasiones, se puso a 
estudiar, a marchas forzadas, la carrera de psicología para poder 
enseñar en la, entonces, recién nacida Universitat Autònoma 
de Barcelona (UAB), en la cual se licenció, defendió su tesis 
doctoral en 1976 (“Contribución del Análisis Experimental de la 
Conducta en la investigación de drogas psicotropas”) y terminó 
como catedrático. Junto con Pere Julià y Maria Tubau formaron 
un núcleo conductista en la universidad completado, en el ámbito 
clínico, por sus fraternales amigos y excelentes profesionales Joan 
Massana y Josep Toro, que había de marcar definitivamente a 
generaciones de estudiantes.

Paralelamente a sus clases magistrales, que impartía por la 
mañana, dedicaba todas las tardes a leer y escribir. No conozco 
a ningún universitario tan prolífico como él: más de 700 artículos 
y un número muy respetable de libros, combinando trabajos 
experimentales con reflexiones éticas, filosóficas o, sencillamente, 
humanistas. Fue un divulgador y un pedagogo fuera de serie. Me 
mandaba cuanto escribía (yo hacía lo mismo) en un intercambio 
constante y enriquecedor que perduró mientras sus ojos se lo 
permitieron.

Una de sus contribuciones mayores fue, sin duda, la creación 
de la editorial Fontanella junto con el ya mencionado Josep 
Toro y otros pocos amigos y posteriormente, dentro de ella, 
de la colección “Conducta humana”, fondo editorial integrado 
posteriormente en las ediciones Martínez Roca. En ella publicaron 
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lo mejor de la psicología científica de la época, incluyendo, por 
supuesto, la casi totalidad de la obra de Skinner, realizando la 
proeza de sacar sus libros poquísimo tiempo después de que se 
publicasen en inglés. El amplio y rico catálogo que constituyeron, 
y que ondea orgullosamente en mi biblioteca como en la de 
tantos compañeros de mi quinta, desempeñó un papel primordial 
en la formación de generaciones de psicólogos científicos, más 
allá incluso de los conductistas radicales. Esta labor editorial le 
asemeja a Richelle, quien en el seno de la editorial belga Mardaga, 
constituyó la mejor colección de psicología científica francófona. 
En uno de sus correos semanales al grupo de sus “fans”, Ramón 
escribió: “Me acuerdo de la ilusión con la que, en 1983, un grupo 
de psicólogos conductistas acudimos al Congreso de Análisis de la 
Conducta que organizó Marc Richelle en Liège, para escuchar y 
conocer personalmente a Skinner y que luego celebramos nuestro 
encuentro con Skinner en la Grand Place de Bruselas tomándonos 
una memorable cerveza.”

Tras su larga carrera académica en la UAB, Ramón Bayés fue 
profesor emérito en dicha universidad y fue reconocido como 
doctor honoris causa en psicología por la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED). Antes de seguir estudios 
formales de psicología, también fue director durante tres años de 
la Escuela de Mandos Intermedios de Barcelona, siendo uno de 
los fundadores del Centro Galton de Investigaciones Psicológicas. 
Numerario de la Academia de Psicología de España, durante su 
vida Ramón Bayés recibió una larga lista de distinciones, como 
el Premio Pavlov a su trayectoria, que le concedió la Societat 
Catalana de Investigació i Teràpia de la Conducta. Tanto el 
Col·legi de Psicòlegs de Catalunya como el del País Valencià le 
nombraron colegiado de honor y también dio nombre al Premi 
Ramon Bayés i Sopena, que concede la Societat Catalanobalear 
de Psicologia de l’Acadèmia de Ciències Mèdiques de Catalunya 
i de les Balears. Fue igualmente distinguido con el Premio 
Nacional de Psicología concedido por la Fundación Española 
para la Promoción y el Desarrollo Científico y Profesional de 
la Psicología. En 2024, la Sociedad Española de Cuidados 
Paliativos (SECPAL) quiso reconocer tanto su trayectoria 
profesional y humana como su compromiso y apoyo al desarrollo 
de los cuidados paliativos en España otorgándole el Premio Cicely 
Saunders, la más alta distinción de esa sociedad científica y que, 
por su delicada salud, no pudo recoger en persona. Se atribuye a 
Bayés la afirmación de que un enfermo puede vivir sin esperanza, 
pero no puede hacerlo sin afecto; ello, probablemente, resume 
buena parte de su actitud y actividad en las etapas finales de su 
fructífera vida. 

Santiago Benjumea explica a quién quiere escucharle que 
Ramón Bayés tuvo una clara influencia en los orígenes de la 
psicología conductual en Sevilla y, por extensión, en Andalucía 
Occidental. Igualmente la tuvo en el nacimiento de la psicología 
del deporte por esas latitudes. En efecto, a finales de los años 
sesenta y principios de los setenta, las únicas ciudades en las 
que se impartían estudios de psicología, siempre dentro de 
las facultades de Filosofía y Letras, eran Madrid y Barcelona. 
En Sevilla, un numeroso grupo de estudiantes de Filosofía y 
Letras, al terminar sus estudios comunes (dos primeros años de 
la licenciatura), constituyeron un grupo que, aunque residiendo 
en Sevilla, estaban formalmente matriculados en la sección de 
psicología de la Universitat de Barcelona, (la “Central”, como se 

le llamaba) a través de la ya hace tiempo desaparecida modalidad 
de “alumnos libres”. Nada más acabar su licenciatura en dicha 
Universidad en 1974, cuatro de aquellos estudiantes, comenzaron 
su andadura profesional en el Centro de Psicología Aplicada, 
fundado años antes por el insigne psiquiatra D. Arturo Sanmartín, 
maestro de muchos de aquellos “estudiantes libres” de Sevilla. 
En manos de ellos cayó el recién publicado libro de Ramón, Una 
introducción al método científico en psicología (Bayés, 1974), 
así como la mayoría de las obras del catálogo de Fontanella. 
El impacto de la lectura de aquellas obras en aquellos lectores 
fue evidente: todos acabaron identificados con el conductismo. 
El centro acabó denominándose pocos años después Centro de 
Estudios del Comportamiento, siendo probablemente el primer 
centro privado de psicología en Andalucía con orientación 
claramente conductista. Dos de aquellos cuatro pioneros (Rafael 
Moreno y José López Ruiz) se convirtieron en profesores del 
Área de Metodología en la incipiente Facultad de la Universidad 
de Sevilla (US) mientras que los dos otros (Francisco Fernández 
Serra y Santiago Benjumea) acabaron siendo profesores de 
psicología del aprendizaje. Además, Ramón Bayés dirigió la tesis 
doctoral de José Carlos Caracuel, también profesor de la US, y 
gracias a aquella colaboración se fue desarrollando una relación 
que le permitió a este último entrar en contacto con los alumnos 
de Bayés en la UAB dedicados a la psicología del deporte, materia 
de la que José Carlos Caracuel acabó convirtiéndose en pionero 
y maestro de muchos.

Ramón Bayés y Esteve Freixa en el IV Congreso Internacional sobre Conductismo  
y Ciencias de la Conducta celebrado en la Universidad de Sevilla en 1998  

(fotografía del autor).
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Los antiguos alumnos de Ramón Bayés formamos un grupo muy 
numeroso y geográficamente disperso en la medida en que él ha sido 
un personaje muy importante para los estudiantes y profesionales de 
la ciencia de la conducta en toda el área hispanoamericana, donde 
su influencia es elevadísima. Profesionales y académicos como, 
entre muchos otros, Josep Roca, Joan Riera, Jaume Cruz, Jordi 
Fernández Castro y yo mismo, somos un ejemplo de una primera 
generación formada y moldeada por Ramón en su entorno más 
inmediato. En América Latina es muy apreciado y respetado, a la 
misma altura que lo son sus colegas (y sin embargo buenos amigos) 
Emilio Ribes o Rubén Ardila, por citar solo un par de nombres. Así 
es que para mantener vivo el contacto, el maestro tuvo la original 
iniciativa, antes mencionada, de crear un grupo de difusión al cual 
enviaba un entrañable mensaje personal cada lunes. Ello lo hizo 
una vez familiarizado con los ordenadores y con Internet. Recuerdo 
perfectamente sus reticencias iniciales a las nuevas tecnologías: 
cuando la UAB asignó una dirección electrónica a todos sus 
docentes, Ramón, sumergido de repente por docenas de mensajes 
provenientes del mundo entero, se vio tan agobiado que pidió que 
le sacaran de la lista, que él no quería correo electrónico, que con el 
fax ya tenía suficiente… Esa iniciativa es una constatación donde la 
haya de su profundo sentido de la amistad y de su humanidad a toda 
prueba. Con motivo del cumplimiento de sus 90 años, decidimos 
ofrecerle una recopilación informal de textos breves que cada 
uno de nosotros escribió con gran cariño. Que me sea permitido 
reproducir aquí el mío:

“Yo siempre digo que, contrariamente a Joan Salvat-
Papasseit, el gran poeta catalán que no agradecía nada 
porque no había tenido maestros, yo tengo mucho que 
agradecer porque no solo he tenido profesores (más o 
menos como todo el mundo), sino que he tenido la suerte y el 
privilegio de tener maestros. Y Ramón fue el más entrañable 
de todos. Porque además de haberme aportado muchísimo 
a nivel intelectual, es un modelo de buena persona, de 
aquello que Montesquieu, ya en el siglo XVII, llamaba “Un 
honnête homme”. Mis credenciales siempre han sido: “Yo 
soy alumno de Ramón Bayés”. No quiero ninguna otra.”

Sé perfectamente que las citas demasiado largas no son 
apropiadas para este tipo de ejercicio. Voy, sin embargo, a 
permitirme otra excepción para terminar este homenaje con uno de 
los que, personalmente, considero más hermosos y conmovedores 
textos de Ramón, sacado de nuevo de su libro ya citado: 

“En uno de mis viajes al Gran Norte había contemplado 
un maravilloso crepúsculo que parecía que no tuviese fin. 
Sentado en la cumbre de una colina sobre los fiordos, 
sabía que la noche llegaría, pero también sabía que el 
paso de la luz del atardecer a la oscuridad de la noche 
sería largo y suave. Es seguro que la noche me alcanzará 
algún día –pensé–, pero me gustaría adentrarme en ella 
lentamente y sin miedos. (…) La duración del crepúsculo 
varía según la latitud del lugar donde nos encontremos; 
es muy corta en los trópicos, en los que la transición del 
día a la noche es muy rápida, pero es muy larga en los 
veranos del círculo polar. Me gustaría un crepúsculo de 
círculo polar tan próximo al solsticio de verano como fuera 
posible, naturalmente.

Por otra parte, los crepúsculos de círculo polar poseen 
otra característica importante, ya que suelen acompañarse 
de cambios, a veces muy espectaculares y curiosos, de 
iluminación y coloración de la parte del cielo donde el sol 
se pone. (…) Me gustaría, por tanto, si fuera posible, no 
sólo que mi crepúsculo fuera largo, sino también que fuese 
hermoso, (…) generoso.

Y que la noche llegase sin darme cuenta, al lado de mi 
compañera Àngels, con la cual, con los tiempos que corren, 
ya pronto podremos conseguir el récord Guiness de pareja 
estable; de mi hija Mireia, de mis nietos Marc y Jordi, y 
también de los amigos, como tantos de vosotros, con los 
que mantengo lazos afectivos.

(…) Simone de Beauvoir escribió que en los últimos 
momentos de un moribundo se puede encontrar el 
absoluto. Yo no sé qué es el absoluto ni tengo muchas 
esperanzas en otra vida, pero me gustaría sentirme en 
paz con todos. Deseo pediros perdón, a todos y a cada 
uno en particular, por lo que he hecho mal y, más difícil, 
por aquello que tal vez he dejado de hacer por pereza, por 
ignorancia o cobardía. Resumiendo: me gustaría que mi 
despedida fuese como un crepúsculo en el círculo polar 
durante el verano. Es decir, largo y hermoso.” (Bayés, 
2010, pp. 156-162) 

Y el 7 de agosto del 2025, Ramón Bayés consideró que su 
viaje ya había sido suficientemente largo y que prolongarlo no 
le resultaría hermoso. Y, voluntariamente, habiéndose despedido 
serenamente de cuantos, informados de su decisión, pudieron pasar 
por su piso para un último beso y abrazo, pidió dignamente a las 
Parcas que le cortasen los hilos. Como decía muy acertadamente 
Montaigne, el gran filósofo y moralista francés del siglo XVI: Cada 
día nos acerca a la muerte; el último, la alcanza. 

La ceremonia funeraria, a la que no me fue posible asistir 
pero que Jordi Nadal relató fielmente en la lista de difusión ya 
mencionada, estuvo impregnada de ternura, amor y gratitud. Su hija 

Ramón Bayés en su casa pocos días antes de marcharse  
(fotografía de La Vanguardia).
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Mireia le había escrito una carta muy hermosa, llena de emoción. Y 
puesto que el concepto de viaje era omnipresente en el vocabulario 
de Ramón, se leyeron dos magníficos poemas: “El viaje”, de David 
Whyte (1996), que concluye con los versos:

You are not leaving,
you are arriving.

Y “El viaje definitivo”, de Juan Ramón Jiménez (1910):

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros 
cantando;
y se quedará mi huerto, con su verde árbol
y con su pozo blanco. 

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido;
y tocarán, como esta tarde están tocando, 
las campanas del campanario. 

Se morirán aquellos que se amaron; 
y el pueblo se hará nuevo cada año; 
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, 
mi espíritu errará nostálgico… 

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco, 
sin cielo azul y plácido… 
Y se quedarán los pájaros cantando. 

Y, antes de despedirse, los presentes escucharon las notas del 
Cant dels ocells, en la célebre versión de Pau Casals.

En el momento en que me dispongo a concluir este homenaje 
me vienen a la memoria estos versos de Francisco Brines (1977) 
que recitó uno de los asistentes:

Un día no serás, y nunca el mundo
sabrá que pudo ser siempre más bello 
con solo retenerte. 

¡Descansa en paz, Ramón! 
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